廢名語言奇俏精煉，字字珠璣。他不嚴(yán)格講究句子的詞法語法，為了適應(yīng)文章整體風(fēng)格和表達(dá)至情至性的審美激動(dòng)，他寫“草是那么吞著陽光綠，疑心它在那里慢慢的閃跳，或者數(shù)也數(shù)不清的唧咕。”這里第二句本來應(yīng)該轉(zhuǎn)換主語，他省略了這一成分，打破那些規(guī)整呆板的句法框架，形成一種迫不及待的氣勢，特別切合此時(shí)比擬的形象，描畫出一幅春草勃發(fā)、生機(jī)盎然的景象。作者的感情和才情避開任何既定的結(jié)構(gòu)和組織，無拘無束的顯現(xiàn)出來。
廢名后期的小說開始注重對真實(shí)性的自覺追求。此一時(shí)期，作為整體性的“菱蕩”、“橋”式的仙一般的意境在已蕩然無存。他的創(chuàng)作是真實(shí)的、隨意的。《莫須有先生傳》和《莫須有先生坐飛機(jī)以后》除了“莫須有”的名字以外，其他都是他自己生活的真實(shí)記錄，是自傳式的小說。
此一時(shí)期，語言的無所顧忌與先期簡潔、晦澀形成鮮明對照。這一時(shí)期，廢名語言的句式越來越符合常用的語法規(guī)范，語句較長，較緩，不再如先前那般短促、跳宕，用詞也力避奇僻生辣。同是寫洗衣，在《菱蕩》中就寫得含蓄、空靈：“洗衣的多半住在西城根，河水渴了到菱蕩來洗，菱蕩的深處這才被他們攪動(dòng)了”。而《莫須有先生坐飛機(jī)以后》則寫得舒緩、明白：“洗的衣服都在石頭上晾，晾干了便收拾回家了，最后洗的都是些小件了。這里洗衣，可樂之處甚多，河上只此一家人，是其一。因?yàn)橹淮艘患遥矢裢怙@得河上家庭空氣了。另外便是濯其水而曝其日，石頭上面一會(huì)兒把衣服都晾干了，對于慈這簡直是一個(gè)意外的收獲，因?yàn)樵趧e處洗衣都要另處架竹竿晾衣了”。
《菱蕩》以情景進(jìn)行組織。特點(diǎn)：大量的景物描寫和隨意的人物點(diǎn)染，語言清新流利。
《橋》極端儉省的文字使意象繁密、跳躍。
《莫須有先生傳》用放肆的語言進(jìn)行敘述，毫無節(jié)制。
《紡紙記.楔子》晦澀難懂,但語言風(fēng)行水上,起落無痕。
《莫須有先生坐飛機(jī)以后》為散文化小說，返璞歸真，語言平易。
廢名小說其實(shí)是供人鑒賞的小品和詩。他寫生活的歡樂和苦澀，靜溫和憂郁，寂寞和無奈，……咀嚼并表現(xiàn)著身邊的悲歡，間或發(fā)出聲聲嘆息。作者未必具有反禮教的意圖，真正看重的乃是詩情和意趣。