三葉蟲(chóng)
（分別于2003.11.21-22上貼于“田小野論壇”）
有意思的是：托爾斯泰的一些歷史觀和方法論有意無(wú)意地與老子的無(wú)為而治的道學(xué)思想極相吻合，他認(rèn)為歷史的發(fā)展和突變往往受著其自身的難以“在個(gè)人意志中探求原因”的規(guī)律所支配，人們只能順其自然，放棄主觀求因的刻意探究，方可順勢(shì)而成。他認(rèn)為只有當(dāng)人們放棄對(duì)規(guī)律原因等的主觀探求，方可意識(shí)到規(guī)律的存在。即使那些表面上看似左右歷史前進(jìn)的英雄，其實(shí)亦只是自然而然地順應(yīng)人群的一種慣性支配，被人群所引導(dǎo)。托氏以為，庫(kù)圖索夫就是靠這種惰性的順其自然的方法，打敗不可一世的拿破倫。
請(qǐng)看托氏在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中不厭其煩地闡述到：“現(xiàn)象的全部原因是人的頭腦不能了解的。但是人的心里卻有尋找原因的要求。人的頭腦往往不考慮的無(wú)數(shù)復(fù)雜的條件（每個(gè)條件可以單獨(dú)作為現(xiàn)象的原因），卻抓住了最初看到的、最明了的近似原因就說(shuō)：這就是原因。在歷史事件中（這里觀察的對(duì)象是人們行動(dòng)的實(shí)質(zhì)），最初的、最原始的近似物是神的意志，后來(lái)是那些處于最顯著歷史地位上的人們，即歷史英雄們的意志。但是我們只要探究每一歷史事件的實(shí)質(zhì)，即探究參與事件的整個(gè)人群的活動(dòng)，便會(huì)相信歷史英雄的意志不但不曾領(lǐng)導(dǎo)人群的行動(dòng)，而且他們自己是經(jīng)常被領(lǐng)導(dǎo)著的。……歷史事件的原因是一切原因的總和，除了這唯一的原因以外，沒(méi)有而且不可能有別的原因。但是有些規(guī)律支配著事件，一部分規(guī)律是人們不知道的，一部分是可以了解的。只有在我們完全放棄了在個(gè)人意志中探求原因的時(shí)候，才可以發(fā)現(xiàn)這些規(guī)律，正如同只有在人們放棄了地球不動(dòng)的概念的時(shí)候，才可以發(fā)現(xiàn)行星運(yùn)動(dòng)的規(guī)律。”
或許有時(shí)，我們聽(tīng)著音樂(lè)，在周日家中書(shū)房的寫(xiě)字臺(tái)前無(wú)所事事地翻看著早先的日記，或兩本早已卷邊磨損的舊書(shū)時(shí)，心中一種感念油然而生，很偶然地就會(huì)對(duì)過(guò)去的某些歷史事件產(chǎn)生一個(gè)前所未有的嶄新的認(rèn)識(shí)，不是刻意去追求的，但以前曾下過(guò)一番功夫思考過(guò)，研究過(guò)的。但我心里清楚，此時(shí)的認(rèn)識(shí)之所以是“嶄新”的，是因?yàn)檫^(guò)去我從沒(méi)從今天的這個(gè)角度，或今天的這個(gè)無(wú)意中的形象思維（往往形象思維比邏輯思維更能把握全面的因素），通過(guò)音樂(lè)或輕松回憶的一個(gè)情感印象，無(wú)意中綜合了涉及該歷史現(xiàn)象的幾乎所有我所接觸過(guò)的概念，從而閃現(xiàn)出該歷史現(xiàn)象原因的“嶄新”的也許最接近規(guī)律性的認(rèn)識(shí)。有時(shí)往往在毫無(wú)關(guān)聯(lián)的思維中，會(huì)發(fā)現(xiàn)一些正如托氏所說(shuō)的一部分人們不了解的規(guī)律。
但在社會(huì)發(fā)展上，托氏似乎成了一個(gè)“宿命論”者了，從他一貫的觀點(diǎn)看，他最反感德國(guó)式的企圖認(rèn)識(shí)規(guī)律，并用所謂的科學(xué)來(lái)駕馭規(guī)律。他正如他自己所描寫(xiě)的一個(gè)典型的“什么也不知道，也不想知道”的俄羅斯人一樣，覺(jué)得，到了一定的時(shí)候，只要憑一些并非別出心裁的感覺(jué)以順應(yīng)事物的發(fā)展趨勢(shì)而行事就足夠了，這也正是他在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》這本書(shū)中怎樣描寫(xiě)俄羅斯及它們的統(tǒng)帥庫(kù)圖索夫是如何抗擊拿破倫入侵所要真正表達(dá)的用意。
有一點(diǎn)是應(yīng)該肯定的，托氏清楚地認(rèn)識(shí)到了，一些帝王領(lǐng)袖和英雄人物其實(shí)沒(méi)有創(chuàng)造歷史，而是實(shí)現(xiàn)歷史規(guī)律的一個(gè)被動(dòng)的重要棋子罷了。他認(rèn)為人群是最重要的，英雄帝王等人物的改變歷史的行為往往是受人群意志所制約，所引導(dǎo)。成功的英雄，是順應(yīng)了人群的意志，并將其付諸實(shí)施，在實(shí)施中，又時(shí)刻受其左右和修正。
總之這個(gè)問(wèn)題太復(fù)雜了，對(duì)其中的道道或許永遠(yuǎn)也說(shuō)不清楚，所謂道可道，非常道嘛。發(fā)生總是有征兆的，發(fā)展總是有趨勢(shì)的，循其方向，順其慣勢(shì)，因勢(shì)利導(dǎo)，無(wú)為方能無(wú)不為。反之，過(guò)分追求人類的思維，追求終極因果關(guān)系，則往往會(huì)錯(cuò)誤地引導(dǎo)人類社會(huì)走入歧途。