那是兵荒馬亂的高三。
我和其他大多數人一樣，整天頂著黑眼圈，埋頭于題海。
有天課間，我正被一道數學題弄得心煩意亂，卻突然聽到同桌說，周延下個禮拜要去美國。
她說這句話的時候，像說明天要月考一樣平常，我卻趴在桌上，難以抑制地哭了起來。
同桌以為我壓力過大，實際上，是因為周延。
周延并非多耀眼的男生，只不過他在我的眼里，一切都剛剛好。從眉毛到鼻眼，從發型到身高，全好看得恰到好處，也可愛得恰到好處。少一分乏味，多一分膩味。
不過很可惜，我和周延來自不同的世界。
誰說年少的喜歡可以單純到不理會世俗？
周延家底殷實，父母都是高知，他從小看到的世界就比我的廣闊。這些，讓我在他面前自慚形穢，只能將那份喜歡藏在心底。即便同班兩年，我和周延也幾乎沒有過任何交流。
那時，只要能遠遠看著周延，再枯燥的學習生活，也是活潑潑、亮堂堂的模樣。而現在，他前往地球的另一端，我很難控制住心底的悲傷。
閨蜜安慰我說，沒關系，你可以像《初戀這件小事》里的小水那樣，在接下來的日子奮發圖強，努力讓自己變得更好，然后在最好的時光和周延重逢。
閨蜜卻忘了，生活不是電影。
很多的久別重逢，都不過是物是人非。所以，即便閨蜜將未來說成了一朵花，我還是難過了很長一段時間，緩不過神來。
周延去了美國后，有一天，我看到他在班上的QQ群里說，好懷念小城桂花糕的味道。
有同學打趣他說：活該，誰讓你非要漂洋過海？
周延也不惱，在群里留了個地址，附上一句話和一個可愛的表情：改天誰有空，給我寄塊桂花糕唄。
我毫不猶豫地拿起紙筆，在草稿紙上，記下了那個地址。
當時的我只有一個念頭：無論如何，要讓周延吃上桂花糕，緩解他的鄉愁。
關于怎樣才能將東西寄到地球另一端，我一無所知。
為了不被家里人懷疑，我只好去找旁人打聽。弄明白費用及流程后，我有些沮喪。因為要想給周延寄桂花糕，我至少得攢夠四百塊錢。
四百塊錢對那時的我來說，是個巨大的數字。除了父母給的零花錢，我還偷偷幫校外那家文具店拉生意，總算湊夠了所有的費用。
去郵局那天，猶豫了很久很久，我還是沒有用自己的真實姓名。
不久之后，終于看到周延在群里說：哈哈，沒想到，真有人給我寄桂花糕呢，只是某某是誰？我們班好像沒這個人吧？
這話剛說完，馬上有人起哄說，肯定是暗戀你的唄。
一群人七嘴八舌議論開來。
后來，我看到周延說：雖然不知道你是誰，但還是非常謝謝你。
我隱身在群里，心里既高興又失落。高興的是，我終于滿足了周延的愿望。失落的是，即便是那樣的時刻，我也沒勇氣承認，寄桂花糕的那個人是我。
很多年后，我和周延終于在聚會上重逢。
即便我很努力，也還是沒有優秀到足夠和他相配。有些東西，與生俱來，并不是努力就能改變其中的格局。就像有些距離，永遠難以逾越。
所以，我和周延之間永遠隔著時差，他的.白天是我的黑夜。
自始至終，周延都不知道，我就是那個花三百塊錢，給他寄一百塊錢桂花糕的，傻傻暗戀他的女孩。
我在他的記憶里，只不過是舊時光里一個平凡的女同學，僅此而已。
有人在歌詞里寫：暗戀是一種禮貌，暗地里蓋一座城堡。當你喜歡的那個人，你永遠不可能靠近的時候，不如就將那份小小的喜歡，打包封存，藏在舊時光里。對你喜歡的那個人來說，這是一種禮貌。
不打擾，是我們最初的溫柔。
【暗戀要有禮貌隨筆】相關文章：
暗戀雜文隨筆01-11
暗戀危機隨筆07-08
關于暗戀的隨筆07-02
要有論點的隨筆03-07
不完美的暗戀隨筆03-16
鴕鳥少女喜歡暗戀隨筆06-06
要有光的雜文隨筆12-24
炫要有底線隨筆06-03
隨筆世界需要有色03-17