宋代詩人蘇軾說：“不識廬山真面目，只緣身在此山中。”而我的老家每家都有一個小花園，只是人們習以為常，沒有人大驚小怪，這已經是習以為常，見慣不怪而已。
老家土地面積大，哪家都有一個占地2—3畝的大院子（超過3畝部分頂責任田），除了正房、廂房、畜舍等占地外，哪家都得有一個一畝以上水澆地的菜園子，不論天多旱，都能澆，都會有春花、夏果、秋的芬芳。家家都有新鮮蔬菜吃。細細想想，自己種菜自己吃，喜歡吃啥種啥，根本就不用擔心什么農藥、化肥等的污染，那是何等的愜意。
前幾天，幾位朋友來我家做客，在老家的大院子里，朋友們真的有些看傻眼了，二弟兩口人住100多平方米的大房子，紅瓦白墻，幾亮窗明；150多平方米的倉庫，倉庫里轎車、拖拉機，數不過來的農業機器。朋友說：“第一次進農民的農機倉庫，不知道機械倉庫里有多少種機器。”.挨著倉庫是羊舍、豬舍、雞舍，大門外是個大場院，這些天熱，場院成了毛驢、羊的納涼場所。張哥說：“真沒想到，農村變化這樣快，下鄉的時候，一個生產隊都沒有二弟的房子多，真的看到了什么是小康人家。”張哥的話不多，說的真實，我為二弟自豪。我更為二弟勤快而感動。我請朋友們再去二弟的菜園里看看，我告訴朋友們：“二弟可是種菜的高手，不知道二弟的菜園里有多少個品種，就這樣說吧，市場賣的北方菜，他的菜園里幾乎都有。”走進了二弟的菜園，才真正感受到了部分農民的幸福生活。
張哥是位樂天派，他從頭數著二弟菜園里的品種，我想起了相聲報菜名，用相聲的口吻給朋友們念叨著生長著的菜的品種：
“紫茄子、白茄子、綠茄子，紅辣椒、綠辣椒、朝天椒，扁豆角、短豆角、長豆角，黃瓜、燒瓜、大西瓜，土豆、圓蔥、圓白菜，菠菜、水蘿卜、大紅袍，香菜、臭菜、高幫的芹菜，大南瓜做菜不用挑，還有苦瓜、賴瓜、哈密瓜……”我一口氣說出了20多品種，朋友們都看起了我，我感覺他們的眼神讓我直發毛。給了我一陣不怎么整齊的掌聲。
我的余興還沒消，我又給朋友們介紹起了院子里正在盛開著的菜花。每種花都有說道。我給朋友們講起了我所知道的關于老家菜園子里幾種花的說道。
葫蘆科的植物花兒分公母，老家葫蘆科的植物很多，大約占農家院蔬菜的一半，多數都有蔓，有卷須，種植的時候多數需要綁架，大多都是成熟了也好吃。常見的是葫蘆、角瓜、南瓜、西瓜、玉瓜、瓠瓜……其實各種瓜都是葫蘆科。
葫蘆科植物最突出的特點是開花分雌雄，生活中人們常說是公花、母花。公花只開花，不結果；比母花的花朵多，公、母花的比例大約是1：8，多數的公花都比較鮮艷，公花開的.早，花期長。母花開花晚，數量少，多數是一天就謝了。公花鮮艷是為了吸引更多的蜜蜂、蜂蝶將柱頭（花心）上的花粉傳播到母花的柱頭上。當母花獲得了花粉，就完成了生物原始的本能——受精過程，很快就凋謝了。現在好多蔬菜保護地為了讓母花及時授粉，都養幾箱蜜蜂，在蔬菜保護地里養蜂多數都因季節、氣候等原因賠錢，但家家都養，賠錢養蜂，聽起來是傻事，其實是通過蜜蜂的傳粉，讓植物結出更多的果，早已經將養蜂賠的錢賺回來了。如今的農民人人都是鐵算子，沒有人再干賠錢的傻事了。
現在想想小時候挺好玩的，那個時候沒有現在這么多的蜜蜂，在我們很小的時候，媽媽就教會了我們將公花套在母花上，或者是讓公花母花親嘴，現在才知道那是給植物授粉。
那個時候，特別是早春，在朵花兒玩也不錯。我們常常將玩夠的花朵撿回來，交給媽媽，媽媽會用公花的花朵，為我們做出金黃色的雞蛋醬，那味道，鮮美極了，現在怎么也找不到那種滋味了。
茄科植物雌雄同花，生活中有“豬往前哄，雞往后刨，麻雀不撒尿，各有各的道”的說法。真的是這樣，菜園里的植物也是這樣。茄科植物同葫蘆科最大的不同，就是茄科植物是雌雄同花，公母在一起，不用外部因素，自己在開花的時候就會完成授粉過程。這就省了人為地授粉。茄科植物也是蔬菜中重要的組成部分，常見的是茄子、辣椒、西紅柿，其實馬鈴薯也是茄科植物，只是人們食用的是它的地下果結。
茄科植物開花就結果，每開一朵花就結一枚果，最典型的代表是茄子，茄子植株在生長的時候出現一個分枝，就開一朵花，菜農將第一個分枝結的茄子稱為門茄子，這個茄子影響整個植株的快速生長。門茄子長不大就摘下來。而留種，一定還得留門茄子，盡管門茄子影響整個植株的生長，但留門茄子做種用，會使整個植株矮化，植株越矮產量會越高。在我小時候，哪株茄子留種得爺爺決定，爺爺會選果型優美，離地近的，通常是在5片葉之內的。爺爺選好了，會用馬蓮將那個茄子綁上，意思這個茄子誰也別摘了。時間久了，在老家有一俗語：“留種的茄子——綁上了”。
茄科植物多數是無限生長的，茄子、辣椒都是那樣，當結第一個果兒的時候，會分兩個杈，兩個杈結兩個果，還會分成四個杈，結四個結，從理論講：如果管理到位，會2N倍無限長下去，只是人類還沒完全掌握植物生長的習性，還做不到讓茄科植物無限生長下去。但茄子通常前4輪都能保證結1、2、4、8個果。條件好，會這樣一直開花、結果生長下去。
十字花科植物開花新鮮，十字花科植物最長見的是油菜、白菜、蘿卜、芥菜，這類植物有共同的特點是花色鮮艷，或紅、或白、或黃，十分打眼，遠遠就能讓其他生物發現。其實，十字科植物是真正的蟲媒花，別看它們的花好看，但多沒有香氣，它們是靠鮮艷引蜂蝶，將其雄蕊柱頭上的花粉傳播到雌蕊的柱頭上，來完成傳宗接代的重要過程。
十字花科植物除花色鮮艷外，還有抗寒能力強的特點，一兩場霜都不會影響生長。如今在我的家鄉，好多有創意的農民兄弟，在大面積的山坡薄地早早就種上了油菜，雖然一畝地也就收2—3百斤油菜籽，但重要的是當油菜開花的時候，吸引無數城里人假日來旅游，古人有“有朋自遠方來，不亦樂乎。”今天的兄弟更懂這個理。看花的城里人來了，山村常見的農副產品都成了寶貝疙瘩，老家常見的本地雞蛋，甚至雞還在窩里下，就有人出高價，而最常見的干白菜、芥菜疙瘩、煎餅、高粱米飯、玉米碴子都成了上好的美味佳肴，老家人的傳統，在火坑上坐著吃飯的小方桌，好多城里人搶著用；祖宗八代農民，做的是祖宗傳下來的農家飯菜，卻成了接待來鄉下旅游人的農家盛宴。真是世道在變，人們越來越愛吃原生態食品了，說不定哪天人們會回到原始時期的吃法……
部分植物開花后會死亡十字花科植物讓山溝溝成了游樂園是不爭的事實。而好多植物開花就死亡卻讓人難以理解。
小的時候讀科普資料，了解到竹子開花會死亡，是竹子的一種生理現象。問過老師，老師講得非常清楚，竹子是一生中開一次的植物，當干旱等自然災害發生時，為了更好的傳宗接代，竹子會開花結果，母親死了，種子會生出更多生命力更頑強的新的生命——新生竹。這是竹子自我保護的一種方式。隨著年齡的增長，我發現不僅竹子開花死亡，好多植物都那樣，一年生的玉米、高粱、大豆、谷子等農作物都那樣。只是竹子是多年生植物。多數農作物都是一年生的，開花、結果，產生種子，產生更多的生命，使種族更龐大。這就有了“春種一顆粟，秋收萬粒籽”的名句。
菜園中的韭菜、大蔥等百合科植物開花之后，母體死亡，根部會發出新芽，產生新的個體。這類植物的根不但能生新的植株，而種子脫落，遇到雨水，沾地就會萌發。在老家的韭菜畦里，年年有新的生命產生，韭菜是越種畦子里的苗越密。
家鄉的菜園，細細品品，有無限的樂趣。只是，看習慣了，見怪不怪了。原來，家鄉家家有花園。
【故鄉處處是花園雜文隨筆】相關文章：
人生處處是角色雜文隨筆01-04
故鄉的味道雜文隨筆01-13
故鄉之音雜文隨筆01-16
故鄉的春雜文隨筆12-15
打造心靈的花園雜文隨筆12-29
精神的后花園雜文隨筆10-09
故鄉的夏日雜文隨筆01-13
我的故鄉在遠方雜文隨筆01-14
月是故鄉明雜文隨筆01-10