晚上八點半，沿著護城河從學校步行回家，不禁打心眼兒里贊嘆:此時的護城河邊真是美呢！朦朧中透著真切，寧靜里露著生機。
一棵棵高大的柳樹被黃色的路燈光映照著，在路邊，在水里，投下斑駁的倩影，伴著一點微風的撫摸，細細長長的柳枝便輕輕搖曳，更為嫵媚，像一個臨水晚梳妝的高挑女子。
在一棵棵柳樹之間，夾雜著各種顏色的花，有的我叫得出名字，有的我叫不出，有的把碩大的花朵頂在高高的枝頭，有的開著小小的花，貼在地面。
我幾乎想駐足在這夜晚的護城河邊了，然而我知道我不能駐足，因為我的小兒子還在等著我去他爺爺家接他回來，大兒子也快到家了，等著我開門呢。
拐彎處，忽見一對年輕的男孩女孩，在我前面并排走著，他們手拉著手，慢慢悠悠地朝前挪動著腳步，邊挪邊輕輕地呢喃著。走過他們身邊時，不知男孩說了些什么，女孩發出一陣輕柔的笑聲，這笑聲被清涼的晚風直送入我的雙耳，傳入我心。
我的心沒有預料地一震，這場景是如此溫暖，如此熟悉，卻又讓人頓時有些傷感起來。我的身體繼續朝著家的方向前行，我的眼睛卻再也看不見護城河邊美麗的景，它們已被我的思緒帶回到另一個城市的從前……
那個城市有一條湖，叫石塔湖，離我們就讀的學校不遠。那條湖，與今晚的護城河是多么相似啊，有水，有樹，有花，有路燈光，有一對年輕的男生女生。
那時，我們幾乎每個夜晚都要去那條湖邊走走，去看它夜色里盛開的粉色櫻花，去看它燈光下湖心的三座石塔，去聞它青青的草味兒，去它河邊的木椅上坐坐，吹吹晚風。
我們從不在乎天氣如何，只要是結束了一天的功課，我們便結伴前往。刮著呼呼的北風，我們就裹緊衣服，圍好圍巾，帶好手套，相擁著，緊緊地靠在一起；下著雨，我們就合一把雨傘，你用右手摟緊我，用左手撐著傘，我們站在湖邊看樹葉如何被雨水沖刷掉灰塵，再看葉尖如何一滴一滴往地面滴答著干凈的雨水。
記得，那時候，夜晚的湖邊寂靜唯美，卻很少有人像我們那樣悠閑地一圈一圈地走過，不在乎時間的流逝。很多時候，整個晚上，走完幾圈，也遇不到一個人，想必那時的人健身意識還很淡薄吧，因此，那段時間，我們幾乎獨享了石塔湖的寧靜與幽美……
可如今，曾經把石塔湖的路面深深磨損的我們去了哪里？
我在護城河邊走著，急匆匆朝著家的方向走去，而你，仍把頭埋在辦公桌前，加著你的班。
我想努力找尋我們一起在夜晚走過護城河的畫面，可恍惚中，卻怎么也找不到，一個都沒有。可親愛的，美麗的護城河就在我們的家旁，就在我們的校園里蜿蜒穿行，它可比那時的.石塔湖近了太多太多啊。
我有些心急地想找一個你牽著我的手，輕輕耳語的鏡頭，可找來找去卻發現，這樣的記憶場所只在家里，而且為數也不多。在外面，所有的場合，無論是去單位的路上，還是去其他地方的途中，我們通常是一前一后地走著，又或者我們雖并排走著，卻是兩個沉默的獨立的個體，一路說不了兩句話。
歲月到底帶走了什么？帶走了愛嗎？沒有！這么多年，我對你的愛未曾改變，你對我的愛我亦深信不疑。那歲月它到底有什么魔力？為什么它能讓曾經牽著手，邊走邊有說不完話題的兩個人，再也不牽手，不耳語，不一起慢慢走了呢？哪怕不在這美麗的夜晚的護城河邊。
天生愚笨的我找不出答案，聰明的你，知道為什么嗎？
【第二封情書雜文隨筆】相關文章：
第二十二封情書雜文隨筆12-01
情書的雜文隨筆12-01
給安先生的99封情書雜文隨筆07-04
寫給兒子的情書的雜文隨筆12-26
寫給命運的情書雜文隨筆12-05
一份的情書雜文隨筆06-30
第二封情書作文01-11
寫在三月的情書雜文隨筆07-04
一封家書雜文隨筆01-01