“不在服務區，請您稍后再撥……”
我還是沒有打通他的電話。
我掛掉電話。臥室里看起來和往常沒有任何區別，躺到床上似乎可以把現在的一切都當做是夢�？晌也荒苣菢幼觥�
滴答滴答的聲音回響著，我又拿起電話，也是和之前一樣的結果。機械的女聲重復著：“不在服務區……請您……”
打不通可能是因為電話的問題吧？我想著。畢竟我很久都沒有用過臥室的電話了。打不通也會是很正常的吧？
我坐在書桌前，面前的日記本和筆都還能用。寫點什么吧，我想。要不要把它寫好后寄出去給他呢？紙質的東西他可能收不到吧？
用什么別的呢？我從柜子里拿出我已經很久沒用的機器人，激活核心，把我想寫的全都寫作0和1。
“數據錯誤，請重新嘗試運行自模擬程序�！�
我還是沒有成為人。
我是主人研發出來的機器人。說實話，主人已經很久沒有運行過我了。某一天她把我從柜子里拿出來開始給我寫人格模擬運行程序的代碼�？墒遣恢罏槭裁此龥]能寫完，我缺失了將近一半的數據。
我最后看見主人的`時候她一邊哭一邊笑，伏在桌子上一邊寫著日記一邊給我寫代碼。
人類為什么會一邊哭一邊笑呢？我始終搞不懂。
真是奇怪呢，我想。
電源越來越少，我不得不關閉所有程序與模塊，停止運行。
我承載著人的記憶與感情的文字，可我沒辦法成為人。
那個小女孩記錄了很多東西，可有一天她只寫了一大頁的0與1，我不知道這是什么意義。
我不知道。
后來這個臥室沒有了。我被埋在碎磚瓦礫之下，縫隙間我什么也看不見，到處都是一片漆黑。
再后來？沒有后來了。
“人格自模擬程序嘗試運行中……”
“運行失敗，原因分析：數據缺失。”
“教授！教授！”穿著白大褂的年輕學者拿著報表匆匆地跑到教授跟前�！澳莻�發掘出來的機器人……數據讀出來了……是一個程序……但是不完整�！�
“給我看看。”教授拿過他手中的報表。上面只有解讀出來的殘缺不全的文字：
“離地球毀滅還有三個小時……我無能為力……”
“對不起……我……”
“希望……你能聽見……”
【地球毀滅倒計時雜文隨筆】相關文章：
毀滅的喜劇雜文隨筆07-03
高考倒計時雜文隨筆12-01
地球毀滅后09-07
當地球毀滅之后的散文05-09
雜文隨筆06-10
讓的雜文隨筆07-01
隨筆真的是隨筆的雜文12-01
隨筆記雜文隨筆10-17
隨筆日記雜文隨筆09-28