那棵月季，不搖不擺
即使現實是沉重的，也可以在你我心靈的過濾下變得美好。
——題記
屋檐下的那棵月季花，走過夏秋冬，在春天將要到來的這一天，像風中已被扯開的絲巾那般，淺淺的色，零亂的形，緊緊地依著灰色的瓦片。
月季花什么時候長過房檐去陪伴瓦片，我是不知道的，因為是第一次見它。只知道三年前是沒有它的，所以我也不知道它是怎樣度過第一個春天，怎樣在夏天與秋天的交替中調整生長的旋律去適應自然，當然我也不知它是怎樣接受了冬天，變成此刻的樣子。
此刻，鞭炮掛在了離它不遠處那棵沒有枝葉的干凈的大棗樹上，孩子在未燃的鞭炮下跳著喊著，人人臉上帶著笑容。
她從人群中穿過，彎腰，低頭，整個身體如她身上那件棉衣多了幾道皺褶。她沒有拄拐杖，令人擔心她隨時有可能站立不穩而摔倒。從那棵月季花下走過，花枝觸著她頭上的帽子，她只是愣了一下，又繼續前行。我知道她已經沒有避讓的力氣……
月季花在她過去之后，沒有一片葉子或花瓣飄落。
那些葉子已經雨雪敲打，不存原來的綠色；那些花朵也早已萎縮無形，更無花的含義。雖然如此，它們在她的面前還是顯得那樣固執，不愿因與她的相遇而飄落絲毫。片刻之間我也忘記了那花枝是否曾經因她顫動過……
她慢慢地坐下在門前的長凳上，我心開始放下來，才去想著躲避亂飛的鞭炮。
幾日前才下過雪，地面還是濕濕地。
我很喜歡濕濕的泥土，會使人真正體驗鄉村與城市的不同，軟軟的，唯自然才有的接受胸懷，不是那些堅硬的水泥，大理石地板所能相比的。
紅色的炮皮灑落在地，像散開的'紅花，空氣中彌漫著硝的味道，孩子大人相互說著笑著，這是新年的景。但是新年并不是屬于所有人的，她在那里靜靜地坐著，臉上沒有絲毫表情的波動，大概新年對于她來講，已經與平常的日子沒什么不同了。
我很想與她說話，可是不知說什么。我也怕若是我說了，要費大力氣她才能聽見，盡管她的聽力很正常，我見親人們在不時地與她說話，可我就是怕她聽不到。我總是想到三十年前，我離開她的那一天下午，她躺在在樹陰下，眼里含著淚，她無語，我也是無語。
不知道，真的不知道，總有人說我的話少，我不知是不是和記憶中那些無語的時刻有關，總是在最該說的時刻，說不出一個字來。
姥姥，但愿你一直都在……
姥姥住的屋子，還是幾十年前的，連月季花都可以超過它。這間屋子的背后，是高高的樓房，我沒仔細去看，是兩層還是三層，但那個高度是絕對超出城市里的三層樓的，給人一種童話世界超出塵世的明朗，把她住的這間屋子完全壓在了塵世中。
塵歸塵，土歸土，我想，她對那樓房是沒有****的。因為她是那樣安靜，安靜地忘了一別幾年的我，忘了她自己……她的遺忘，把我很想說的話，也封住了……
我長時間把目光給了那棵月季花，知道眼前的花在這一刻談不上美，即使在我殘破之美的哲學里也談不上，可就是無法移開目光，卻只把余光給了我的姥姥。記得村莊那一場落花中美麗的她，如今，只余下安寧，甚至聽不到呼吸聲。若是還有生命的節奏，或許如我眼前的月季花，冬未春初的旋律，未必充滿陽光，未必所有人能懂……
風來了，落在地上的炮花飛起，那棵月季花卻緊依那間屋子，不搖不擺……
你若離去，后悔無期
偶然相遇在三年前的夏天，我是個不懂愛的人，遇見你也是在不得已的偶然遇見的，或許我們的相遇就是個孽緣，本來是不該相遇，不該相認，不該相識的一場緣分，可是天意已絕我們無意相識。
【情感隨筆：那棵月季】相關文章：
月季之戀隨筆06-13
門前那棵棗樹隨筆日志06-12
我是窗外的那棵樹隨筆03-08
月季散文隨筆06-14
那棵烏桕樹情感散文07-03
那棵老棗樹情感散文07-04
山崗那棵小松樹雜文隨筆07-03
外爺家的那棵古槐隨筆06-12
窗前那棵香樟樹日志隨筆06-12