母親說：“小木匣的鎖壞了，你給我換一個吧。”我接過母親手中那把帶著歲月銹跡的鎖說：“行，下班后我去修鎖匠那里看看。”
還沒下班，接到多日未見的同學電話，說他來出差，想見面聊聊。我想鎖早一天買晚一天買沒事兒，下班后便拉著同學一起吃晚飯。吃完飯還沒到家，單位領導打來電話，讓我明天出差一周。
出差回來，妻小聲對我說：“咱媽那木匣子里裝的是什么寶貝啊？”
“咱媽能有啥寶貝？”
“整天走著坐著抱著那個木匣子，仿佛里面有天大的秘密。”妻努努嘴示意我，“喏，你看，睡覺都抱在懷里呢。”我望向坐在躺椅上睡著的母親，果然，她的雙手妥帖地把小木匣摟在胸前。
這個小木匣是外公做的。外公是個木匠，那年有人拿了木材給外公，請他給即將出嫁的女兒做兩個柜子。柜子做完，外公用下腳料做了這個小巧玲瓏的木匣。外公雖是木匠，但外婆是個病身子，加上上有老、下有小一大家子的吃喝，沒有余錢給就要出嫁的母親買木材做嫁妝，小木匣成了母親唯一的陪嫁。
母親歡喜地抱著空空的小木匣走出外公的家，進了奶奶家的老宅子，開始了另一段人生。
記憶中，母親總把小木匣放在自己的枕頭邊，上面的小銅鎖一直是鎖著的。少年的我對小木匣充滿了幻想與好奇，終于趁母親不在家，用錘子把小銅鎖砸開，迫不及待地打開小木匣，里面除了一股淡淡的松木香味兒，什么也沒有。母親回家后很生氣，一把拉過我，摁在床邊，照著我的屁股啪啪狠勁兒打，邊打邊說：“讓你起邪心。今天不讓你長記性，以后你也會對別人的東西起邪心。人，不能對別人的東西起歪心和邪心，你知道不知道？你說你記住了沒……”那頓打啊，我的屁股都被打開花了，好長時間都得趴著睡覺。
小木匣也不總是空空的。剛參加工作那年，我喜歡上了一個女孩。女孩喜歡書和蘋果，我想用一個兩全其美的辦法贏得女孩的芳心。母親拿出小木匣，拿來兩個紅紅圓圓的蘋果洗凈、擦干放進去，把我給女孩買的書放在蘋果上面。十幾天后打開小木匣，里面的書散發著淡淡的蘋果香。我把帶著蘋果香的書送給女孩，女孩望向我的`眼神充滿了欣喜與嬌羞。
后來女孩一家南遷，我的戀情就如風箏一般斷了線。
“鎖買來了嗎？”母親醒了。
“沒，我明天一定買。”說完這話又過了四五天，我才去買了鎖。母親很高興，沒有責備我的拖延與忽略。小木匣上了鎖，母親依然一刻不離地抱著它。
“我跟你說，我那天看見老王頭和咱媽一起逛街，兩人聊得挺熱乎。你說咱媽是不是黃昏戀了啊？”妻說。
“咱爸去世快二十年了，咱媽要真找個老伴，我還真同意。”
妻說：“我也同意。”
“媽，我看王叔挺好的，哪天請他到家里來吃飯吧。”我試探著對母親說。
“你王叔一點都不好。哦，我是說他可悲慘了，兒子兒媳要搶他的銀行卡，這不，他說讓我給他保管著。我說可不能放在我這里，我讓他約了他的兒子兒媳，我去和他們談了。我告訴他們，如果他們再欺負老王頭，就讓老王頭和他們脫離關系，然后把所有的錢和房產全部捐出去。我會陪老王頭一起和他們戰斗到底。他們都嚇壞了。我這像不像你們說的‘女漢子’啊？”母親笑了。
過了一會兒，母親撫摸著小木匣嚴肅地說：“我的小木匣，不能裝別人家的東西，裝別人家的東西，沉啊。”
母親走得很突然，卻很安然，就那么抱著小木匣在躺椅上睡著了，再也沒能叫醒。
母親離世一個月后，我讓妻拿出小木匣放在桌子上，小木匣在母親的撫摸和時光的浸潤里閃著光。我輕輕扭動鑰匙，打開小木匣，一股說不出的厚重味兒撲面而來。
里面放著我和妻的結婚證。
“媽這是怕我們離婚，把我們的結婚證藏著，日夜抱著……媽……”妻禁不住哭泣起來。妻用淚眼望著我說：“我們再也不要一吵架就說離婚好不好？”
“嗯。”我的眼睛也開始潮濕。
小木匣里本應裝著屬于母親的故事，而普通平凡的母親一輩子沒有秘密。
妻擦干淚，鄭重地把結婚證放回小木匣里，鎖好，放在了枕邊。
【母親的小木匣美文摘抄】相關文章：
母親的等美文摘抄07-01
小蓮子美文摘抄07-03
母親的等待美文摘抄07-01
小欣的老鼠美文摘抄07-03
母親的實在話美文摘抄07-01
母親在和誰交談美文摘抄07-02
奶奶的小木匣高中作文08-12
小責任也要承擔美文摘抄07-02
大境界與小樂趣美文摘抄07-01