仔細算算已有二十多年沒有如此貼近父親身邊，沒有如此拉著他的手，一點兒都不夸張地說，從記事起我和父親就是死對頭，更不可能和別的女兒一樣在父親面前偶爾撒個嬌胡鬧一下。
這一次父親病倒在床，由于他神志不清，打吊瓶時得抓緊他的手不讓亂動，我也有機會細細打量他這只唯一的手。據父親自己講在他二十多歲時就了左臂，這次扎針也只能在從這只右手背一直扎到胳膊。我緊緊地抓著他的手掌，深褐色的皺紋細細密密，要不是有些浮腫，可以明顯看到烏青的筋。堅硬的指甲有些長，甲縫里全是黑色的泥土，老繭層層疊疊堆積著，尤其是掌心的老繭都有些許凸起。我輕輕地剝落著老繭，零零星星灑在潔白的床單上。就這樣握著，一白一黑，一老一嫩，你用這唯一的手把我帶到這世界上，有過歡樂憂愁，我無法選擇你，有過痛恨無奈，最終我們成了分開的.兩個個體。
我甚至想過當這只手完全失去了溫度和顏色的場景，你肯定不再理睬我的痛苦和悲傷。小時候真的是遠去了，沒有在下雨天給我打傘，沒有在甘蔗未成熟之前先砍一根讓我嘗鮮，當然也不會隨手拾起一根棍子直抽我的屁股……我曾經抓拍了多少古靈精怪的鏡頭，用文字記錄了多少喜怒哀樂，此時我想拍個圖，卻總也找不到合適的角度，我想記住此時的心情，卻總也找不到一個合適的字眼。
估摸是藥效起了反應，這會兒父親不再煩躁，安安地睡了，甚至起了鼾聲，呼吁微弱，鼾聲卻和以前一樣鏗鏘有力。他的掌心滾燙，我的掌心也開始冒汗了，還是不敢放松，緊緊地拉著。睡會兒吧，你是真的累了，有我在，什么都不要擔心。我有一雙健全的手可以為你做飯洗衣擦身洗腳，可以去勞動掙錢。
祈求父親平安！
【父親的手美文】相關文章：
父親的手_父親04-27
父親的手01-25
媽媽的手美文06-20
溫暖的手美文07-04
經典美文：母親的手04-01
爸爸的手美文04-28
父親的美文01-30
父親的手經典散文06-28
父親的手隨筆02-09