“杏黃黃，麥黃黃。出嫁閨女瞧看娘。”這是流傳在我家鄉的民謠。這首民謠說的是當地的習俗：麥收之前，已經出嫁的閨女，無論出嫁時間長短，只要娘還在世，都要回娘家看一看。
非年非節，為什么要麥收之前走娘家呢？這個現象，長大以后我才知道。這是因為麥收期間特別忙，閨女將會好長時間回不了娘家，只好利用麥收前的空閑時間去看老娘。
一年一度的小麥又快成熟了。千里大平原放眼望去，是無邊無際的麥海。燦爛的陽光下，滿目是耀眼的金黃。南風吹來，麥子搖擺起伏，形成一道道前仆后繼的麥浪。用不了幾天，就要進入緊張的麥收。我不禁想起小時候自己經歷的麥收活動，一幅幅難忘的場景從腦海里涌上來。
麥收，對農村人來講，是一個重要的活動，一個盛大的節日，一場全民戰爭。有人將這段時間叫做“三夏”，也就是“夏收、夏種、夏管”。搶收之后是搶種，搶種之后是秋苗管理。這時候，人恨不得有三頭六臂，一個人變成三個人用，閨女哪還有心思和時間回娘家呢？
不僅僅是出嫁閨女，其他人也都在為麥收作準備：麥場造得平平的；鐮刀磨得快快的；救火的水缸灌得滿滿的；木杈、掃帚、揚場锨置辦得齊齊的，草帽、麻繩、磨刀石儲備得足足的。干部下鄉，學生放假。只待開鐮收割，收割開鐮！
農民看小麥的眼光是溫柔的。“一麥抵三秋”，他們對小麥有太多的期盼。從種到地里那一刻起，他們就像照看自己的兒子一樣照看著小麥。從冬到春，從春到夏，施肥、除草、澆水、打藥，付出多少勞動多少精力。現在，小麥成熟了，辛勤的汗水變成了飽滿的果實，他們感到無比驕傲無比幸福。有人輕輕掐一個麥穗，忘情地放在鼻子下面聞；有人將手放在麥穗上，讓小麥在手掌下輕輕滑過。麥子散發的清香多么叫人陶醉啊，麥子滑過的感覺多么使人舒服啊。
開鐮了，收割了，就像打仗一樣，男女老少齊上陣。壯勞力到地里割麥、運麥，老人在村里帶小孩、做飯，小學生則拾麥穗、送開水。平常散漫的農村立即進入緊張忙碌狀態。
割麥是緊張的。為了避開暑熱，天剛微明，星星還在眨眼，生產隊長就敲響了上工的鐘聲。男女老少踏著晶瑩的露珠吸著涼爽的晨風，一路興奮地嘰嘰嚓嚓著奔向麥地。來到地頭，往手心吐兩口唾沫，一字排開，彎下腰身，揮起鋒快的鐮刀，“嚓嚓”往前割起來。太陽升起來的時候，只見金黃的麥地里，五顏六色的頭巾時而升起時而沉下，特別鮮艷醒目。隨著人影起伏，一壟壟麥子被放倒，一鋪鋪麥子等間距地擺在人的身后。麥海逐漸消失，就像水突然被放干一樣。隨后，大車趕過來，將割倒的麥子運到場上。廣袤的原野上，到處是忙碌的人群，奔馳的車輛，“嚓嚓”的鐮刀聲。
割麥是辛苦的。太陽越升越高，天氣越來越熱，汗水越流越多。人們穿的長袖襯衣，如果在平常，早就將袖子挽起來了，但現在，為了不被麥芒扎傷，只好忍著酷熱仍舊將袖口扣得緊緊的。麥灰、塵土撲在人的臉上，又被汗水沖刷成一道道白印，人人都成了大花臉。只有割到地頭，人們才直起腰稍微休息一下，有的捶打著后背緩解腰酸背痛，有的扇動衣襟讓風吹拂汗濕的身體。
割麥是歡快的`。集體勞動總少不了笑聲。如果這時有人搞競賽，便會掀起歡樂的高潮。每個村里，總有幾個割麥好手。他們不僅割得快，還割得干凈，放得整齊。每年割麥時，他們總要競賽一番，用生產隊長的話說，要分出“公”、“母”。生產隊長一聲令下，他們便塌腰展臂，你不讓我，我不讓你地飛快割起來。這時，除了“刷刷”的鐮刀聲，還有叫好加油聲。歡聲笑語飄蕩在田野，氣氛頓時熱鬧起來。
如果麥地里竄出只兔子，會掀起另外一種高潮。麥收對兔子是災難。這些野兔躲來躲去，隨著小麥大面積收割，最終還是失去藏身的地方。它們剛一露頭，就被小孩子們的尖叫聲淹沒，只好順著道路慌忙逃跑。無比興奮的小孩子們，人人成了百米沖刺的運動員，和兔子展開了奔跑競賽。往往一只兔子在前面跑，一群小孩在后面追，還有一群小孩在前面截。此呼彼應的吶喊聲、急速奔跑的腳步聲、或低沉或尖銳的狗叫聲，組成一曲快樂的大合唱。此時，大人會停止割麥，站起身笑著欣賞這場人兔追逐，如果兔子跑到自己跟前，也會自覺加入圍捕的行列。
現在，收割機代替了繁重的體力勞動，過去五六天才能割完的麥子如今半天就可割完。人類從刀耕火種到牛耕農業再到現在的機械化，生產力的提高速度是驚人的。社會畢竟在進步啊。
收割機在金黃色的麥地里轟鳴著前進，就像戰艦在茫茫大海里航行。這讓我感到震撼，又讓我想起小時候人工割麥的難忘時光。
【又到一年麥黃時-經典美文】相關文章：
又到一年麥收時初中散文05-25
又到一年畢業時(教師隨筆)12-06
又到中秋時作文05-12
又到中秋明月時作文03-22
又到花開時初三作文01-31
又到清明歸墓時作文03-21
又到金桔飄香時抒情散文07-16
又到一年畢業季01-11
又到桂花開放時-自然作文600字03-29
又到桂花開放時-寫景作文700字03-29