因著寫了一首《你看你看月亮的臉》的小詩，意外獲獎(jiǎng)并得了一張六百元的購書卡。故而無比興奮地走進(jìn)了書店。一本《呼蘭河傳》令我眼前一亮，很多年前看到過有關(guān)這本書的簡介。知道它是由民國四大才女之一的蕭紅著的。心儀已久。便毫不猶豫的買了。
整日里匆促無為卻又忙忙碌碌，于前日終才看完全本。雖是膚淺閱讀，卻極其欣賞蕭紅細(xì)膩平實(shí)有趣的文筆。更是被她文字中所傳遞出的那種寂寞感所驚嘆。在《呼蘭河傳》里，作者童年生活的不幸，以及在她筆下塑造的那些個(gè)小人物的悲慘命運(yùn)觸動(dòng)我內(nèi)心深處柔軟的地方。每每讀到悲憤動(dòng)人處，也曾好幾次哽咽失聲。聯(lián)想起作者本人一生命運(yùn)多舛，歷經(jīng)磨難，不禁唏噓不已。真是天妒英才，紅顏薄命。
可以說，整本《呼蘭河傳》的基調(diào)，是孤獨(dú)和寂寞。
蕭紅，最大的人生悲哀則是因?yàn)樗莻�(gè)女人。所以，她的童年缺失親情與關(guān)愛。起初，她那有著封建根深蒂固重男輕女思想的父母親不喜歡她。后來，她的繼母更不喜歡她。所以蕭紅便懷著那份寂寞的心情，有意識地反抗著這幾千年傳下來的封建傳統(tǒng)思想。
幸而，蕭紅有一個(gè)對她疼愛有加的祖父。有一個(gè)她童年時(shí)光里最美好的“天堂”后花園。在后花園，有祖父種的嫩綠的大倭瓜、小黃瓜、韭菜、有飛舞著的蜻蜓、五顏六色的蝴蝶、有鮮艷的玫瑰花、有祖父用黃泥巴包起來烤熟的小豬、掉進(jìn)井里的鴨子，還有跟在祖父身后的大黃狗，以及祖父教她背誦的那一首首詩句。這些無不成為慰藉蕭紅孤寂心靈的溫暖回憶。故而，蕭紅將兒童和成人雙視角寫法運(yùn)用其中，以此加深了字里行間的寂寥與凄清。也正是這種獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)，讓她打破了小說和散文的界限，創(chuàng)造出了特有的散文式的抒情小說體式。
蕭紅的文字，透著深深的悲涼寂寞。這本書中的人物，除了疼愛她的祖父，于大部分都是冷漠的、麻木不仁的。小團(tuán)圓媳婦的悲慘命運(yùn)，更是將這一“孤獨(dú)”淋漓盡致的'體現(xiàn)了出來。團(tuán)圓媳婦，一個(gè)實(shí)際年齡只有十二歲，有著一根油黑的長辮子，皮膚黑黑的，臉上總是笑呵呵，走路帶風(fēng)的天真小姑娘。卻被一群封建思想束縛著頭腦的大人們議論成“頭天到婆家，就吃了三碗飯！”“總是笑也不知羞！”“才到家，一定要給個(gè)下馬威。”最后，竟因長期受婆婆欺負(fù)，在封建迷信愚昧無知的社會(huì)環(huán)境里，導(dǎo)致精神失常，后又遭受各種非人的殘忍折磨，最終悲慘而死。這其中，所有的圍觀者看客，都是麻木不仁，甚至都是致使團(tuán)圓媳婦慘死的幕后推手。當(dāng)那可憐的小姑娘，被強(qiáng)迫淹進(jìn)滾水中“治病”時(shí)，一伙眾人先是圍觀新奇，后又是盼著死看熱鬧，再又驚訝于沒有死，再又慫恿著小姑娘再次被摧殘折磨，直到最終屈辱死去，方才罷休。無疑，蕭紅在寫這段文字時(shí)，內(nèi)心一定是悲愴的，是憤怒的，而又是無助的。
《呼蘭河傳》里，也有似乎在寒冬陽光穿透云層，給人以希望和溫暖的文字。例如“馮歪嘴子”這個(gè)人物的命運(yùn)。他是個(gè)小磨倌。他住在破舊不堪的小磨坊里，卑微的拉磨，認(rèn)真地做黏糕，卻勇敢的追求愛情和幸福，和“王姑娘”生活在一起。過著雖苦猶甜的小日子，后來王姑娘不幸早逝，苦難和悲痛卻沒有擊垮這個(gè)偉大的父親。當(dāng)所有的圍觀者都以為他會(huì)上吊時(shí)，蕭紅這樣寫“可馮歪嘴子自己，并不像旁觀者眼中那樣絕望。好像他活著還很有把握的樣子，他不但沒有感到絕望已洞穿了他。因?yàn)樗吹搅怂膬蓚�(gè)兒子，他反而鎮(zhèn)定了下來。他覺得他在這個(gè)世界上，一定是要生根的，要長得牢牢的�！谑�，他照常的生活在這個(gè)世界上，他照常地負(fù)者他那份責(zé)任。……喂著小的，帶著大的，他該擔(dān)水，擔(dān)水，該拉磨，拉磨。大的孩子會(huì)拉著小驢到井邊上飲水了。小的會(huì)笑了，會(huì)拍手了，會(huì)搖頭了，而且小牙也長出來了，微微地一咧嘴笑，那小白牙就露出來了�！边@些文字是溫暖堅(jiān)韌的，卻又透露出那個(gè)國破家亡，人心惶惶的年代里，人們之間的冷漠，和蕭紅自己內(nèi)心的寂寞。
在蕭紅的文字里，呼蘭河城里所有的人都在忙碌，忙碌著生，忙碌著死。而蕭紅的筆，是那樣沉重和平和。這表現(xiàn)在《呼蘭河傳》中的人們愚昧、平庸，對生、老、病、死之事都沒有任何表示�！吧司腿纹渥匀坏拈L去；老，這也沒有什么辦法；病，人吃五谷雜糧，誰不生病呢？死，挖一個(gè)坑就把這人埋起來。埋了之后，那活著的仍舊回家照舊地過日子。該吃飯吃飯。該睡覺睡覺。”人們就在這座消息閉塞的小城里，千年如一日的過活。
“眾人皆醉”，唯蕭紅獨(dú)醒，她必然是寂寞的。有一種寂寞，耐人尋味。那便是才女蕭紅的文字。
